渋谷にゴジラ！
出現！
いや、もちろん、シアターのスクリーン。
デカイ足と尻尾で、街を蹂躙！
いや、作品中では銀座。
（フィクションだからね、破壊は痛快）

調整した予定がキャンセル、で、時間ができ、
畑の誘惑（？）を振り切って（？）、
というか、たまには、カルティベイトでなくカルチャー！
と、
久しぶりの渋谷で、久しぶりの映画館の映画。
（実は、前日、1日中、畑にいた）

爆音と振動で筋肉が疲れた、が、楽しかった。
見て良かった。
（シニア料金だしね）
ネットを覗くと、いろいろ深読みもあるようだし、
学者が国を批判するコトバには、敗戦後らしさもあって、
もしかしたら、反戦平和の映画？
と、思いつつも、エンタテインメントした。
（ノベライズを借りて読むことにしよう）

しかし、子どものころ、キングギドラとか、ミニラとか、
親父や、伯母に連れて行ってもらったなぁ。
（あのころの映画館は暗くて、怪獣たちも暗かった印象がある）
モスラはテレビで見たよな。ザ・ピーナッツ。
あのころのテレビは楽しかった。
大魔神やガメラも、、、

渋谷ということで言えば、
映画は、タワーリングインフェルノ、パピヨンとマックイーンを親父と観た。
サンダーバード6号も。

家族で行ったロゴスキー。
デートでも楽しんだプラネタリウム。

そう、書店もいろいろあったな。
三省堂、大盛堂、旭屋、、、
109の中の旭屋ではいろんなマンガ（『しんきらり』とか）に出会えた、
と、記憶しているが、
なんだか、もう、トオイトオイ話、
夢か現か、、、

シアターは駅直結だった。
だから、街を歩かずに帰ることもできたのだが、
どこかでヒルノミもいいかも、と、
少し、歩いてみた。
ネット情報も少し見たけど、街歩きで、シブい店を捜そうかと、、、
しかし、
学生時代に根城にしていた街、
良いも悪いもいろんなことがあった街だったはずだが、
10分もしないうちに気持ち悪くなって、、、
情けない。

渋谷の大学に入学したのが1980年。
天気がいいと授業をサボり、雨が降ると、またサボる。
学食にはビールは無いが、A学会館のレストランで昼ビール。
午後の授業中にトイレ！（コラッ！）
辛うじてギャンブルや葉っぱにはノメリコマナカッタが、
田んぼに囲まれた高校に徒歩通学していた田園都市生活のガキが、
マグレで入った大学で、
シティボーイを気取って調子に乗っていた。
なぜか、ウエスタンブーツ（トニーラマ）とか、、、
今、思うと、あああ、情けない。

が、
時代をイイワケにすれば、
ファッションコミュニティ109の開店が1979年。
PARCOがPart３までそろったのが1981年。
タワレコも1981年。
BEAMSのファイヤー通り店は1977年。
東急ハンズ渋谷店が1978年。
そして、六本木XANADUは1979年。
ディスコ、サーフィン、ハマトラ、アメカジ、デッドストック、、、
という、なんとも、ナントモ、
「消費こそ美徳」という空気は、
バブルに向かって、まさに流れていた感覚。
『なんとなくクリスタル』は1980年。

そして、
ユーミンが「守ってあげたい」を歌ったのが1981年夏、
だった。
俺が、ユーミンを初めて聴いたのは、1975年、中学3年生のころだったと思う。
仲良くしていた女子の家の応接間の4チャンネルステレオ。
（これは、ビートルズを教えてくれた従兄の家にもあった）
『ひこうき雲』（73年）と『MISSLIM』（74年）は彼女の姉のものだったか。
「ビートルズやギターヒーロー！日本の音楽なんて、、、」というガキだった俺。
特に、『MISSLIM』のジャケットの暗さ、、、
曲を聴く前に勝手に切り捨てていた。
ツェッペリン、クリーム、ジェフベック、ジミヘン、オールマン、、、
だが、しかし、
女子と仲良くなるにはユーミンだった。
いや、仲良くなるにつれて、カセットテープコレクションにユーミンが、、、

その子とは、いろいろあった、し、
ユーミンもいろいろ聴いた。
荒井由実が松任谷由実になって、
『流線形‘80』はちょっとバブルのニオイもあったが、
『OLIVE』、『悲しいほどお天気』、『時のないホテル』は、
むしろ、少し暗く内向していくイメージだった。
それは、俺と彼女のそれぞれの高校生活と二人の関係も、、、

そして、カンチガイしていたシティボーイ時代。
俺のことを「守ってあげたい」という彼女との日々、、、
渋谷の街には何か希望の種があるかも、と、彷徨っていた。
大学祭にユーミンが来たときに、ペアチケットを友に譲ったのは、
その彼女との関係がこじれていたからだったと、、、
そういうことにしておこう。
俺が、守ってあげられなかった、か？

そんなことを断片的に思い出し、
しかし、街に当時の面影を探すのも無駄なことだし、
（道頓堀劇場は健在だった！）
常に新陳代謝を繰り返している街に、
気持ち悪くなって、
逃げるように電車に乗った。

そして、結局、
ナンダヨー、
向ったのは畑、
ジャナイカ。

渋谷でヒルノミかまそうかと思っていたのに、
スーパーで発泡酒を買って、作業前にプシュッ。
そして、しばらく目を閉じて座って（瞑想して？）から、
長靴を履いて、腰を伸ばして、、、
いつもの自分に戻っていった。
うん、インゲンの種でもまくかな、、、のモード。
よし、今年は、初夏から晩秋まで切らさずにインゲンを収穫しよう、、、
と、ササヤカな前向きテンション。

雨雲を気にしながら、
通路に生えてきた雑草を取ったり、
サンサンネットのトンネルを固定し直したり、
丸ノコで廃材を薪にしたり、
雑用も楽しい。
ポケットのスマホからはリンゴスターの力の抜けた歌声。

もう、渋谷の街は歩かないことにしよう。
シアターを利用するのみでじゅうぶんだ。
俺にとっての渋谷の街は、もう、破壊されたんだ。
ゴジラに。

（昼呑みはタイガイに、、、石田周一）